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В репликах и ремарках присутствуют слова и предложения из пьесы А. П. Чехова "Вишнёвый сад".
Обстановка небольшой комнаты однокомнатной квартиры бульдозериста Лопахина в провинциальном городке. Двери – на кухню и в коридор – распахнуты. Кажется, что они отсутствуют. Возможно, так оно и есть. Прибрано, чисто, как может быть чисто не в результате  того, что регулярно убирают – а от того, что в комнате словно не живут. Много книг, стопками на полу. Шкаф платяной, большой, старый. Повсюду (на полу, на шкафу, на книгах) – наградные кубки. Вымпелы – на стенах. Впрочем, возможно и стен тоже нет, и вымпелы словно парят в воздухе.
Первая ½
Из коридора появляется человек в смокинге с большими нескладными руками. Следом за ним в комнату впархивает небольшая белая бабочка.
ЛОПАХИН. О, бабочка с улицы залетела. Давай, проваливай, пока не прихлопнул. Давай! Как знаешь. (Уходит в коридор, возвращается.) Дверь входную открыл, надоест – не стесняйся. Я бы сейчас махнул... за моря, за океаны... в пустыню Калахари, песок бульдозером туда-сюда сгребать до умопомрачения. (Поглаживает смокинг.) Вот – как лучшего бульдозериста премировали меня Чеховым. Ну, сходил я на "Вишнёвый сад". Чехова в театре не понимают. Не замыкается – искра не пробегает. Чехов... тут, ёлки, откровение требуется. Откровение! У меня было. (Снимает смокинг, бабочку, которая галстук, рубашку расстёгивает.) В девятом, что ли, классе заявилась к нам новая литераторша. Журнал классный открыла, знакомиться, дошла до моей фамилии – глаза выпучила: Лопахин! А когда подняла для знакомства двойняшек наших, Любочку и Лёнечку – и вовсе обомлела: невозможно! У нас же есть все ключевые персонажи "Вишнёвого сада": и купец Лопахин, и Любовь Андреевна Раневская, и брат её, Леонид Андреевич! Как славно складывается! Мы с вами пройдём эту пьесу Чехова, а потом устроим по ней чеховские посиделки. Викторину на посиделках организовала. За правильный ответ – пожалуйста, вишенка. Объявила дуэль – Любочка с Лёнечкой против Лопахина, как в пьесе! – и засветилась вся, захлопала, точно в театре – так, мол, нравится ей! И пошло: что ни спросит – Любочка с Лёнечкой, отличнички наши, тут как тут: Чехов – ох, Чехов – ах! Вишенку Любочке, вишенку Лёнечке. А у меня ни одной. Молчу, не отвечаю. Безответная любовь у тебя к Чехову, Лопахин – литераторша злорадствует. А что я скажу? Что Раневская Любовь Андревна на пару с Любочкой нашей – дуры беспомощные? Что братец её, Леонид Андреич, всю пьесу в бильярд карманный наяривает? Как Лёнечка – на переменке зажмётся в уголок, ручонки утопит в кармашках и стоит, наминает. Молчу, а на меня с высокомерием глядят, как на недоразвитого какого, насмехаются. Ей-богу, так горько стало. Ну и не стерпел я! И вот тогда-то в одну, можно сказать, минуту Чехова постиг. Кормой к двойняшкам поворачиваюсь, кричу по-циркачески: Ап, Че-хов! – и скидываю брюки, и голый зад им показываю. Литераторша голосит: что же это такое делается? Как что – ору в ответ – это театр! В театре показывают, а сам задом трясу, а затем – хлопают. И давай лупить себя по заду! Чувствую, кровь к нему приливает: вот вам, Любочка с Лёнечкой – "вишнёвый зад"! Зад вам, а не сад! Казалось бы – разница в одну буква, а какая разница! Я кожей ощущал, как "Лопахин, купец" превращается в "Лопахи-и-ин, ка-пец!" Литераторша разъярилась: вон! Ты, Лопахин, хам! Ты сейчас не ко мне, ты к золотой русской литературе ягодицами повернулся! Я её не осуждаю. Ясно, неловко ей было: кучу времени на учёности потратить, и всё напрасно, а тут какой-то троечник в одно мгновенье постиг... Сам от себя не ожидал: у Чехова в комедии четыре действия, а я в одно справился! Без всяких ох и ах! Ап – и всем нос утёр! И какая упругая метафора! Это ж в точности то, как Чехов видел! Юмор, и не жопошный! (Садится. Бабочка летит в коридор.) Не оценили, умники. Жизнь, она ж не на бумаге... она... А, что проку рассуждать о ней, о жизни – всё равно никто ничего не слышит! (Вынимает из кармана смокинга бутылку, пьёт.) Отец мой, царствие ему небесное, так говорил: никто ничего не слышит. (Сидит, глубоко задумавшись.)
Пауза. Тишина. Из коридора появляется человек в образе моли – в белом, в шерстяных носках с дырками, в наброшенном на плечи пальто.
МОЛЬ. Я извиняюсь...

ЛОПАХИН (увидев моль). Ты... откуда?

МОЛЬ. У тебя открыто!
ЛОПАХИН. Твою ж налево! Если я бомжей подкармливаю и дверь открытой держу для насекомых – сердобольный на свою голову – не значит же, что ко мне можно вот так заваливаться по-хозяйски. Чего надо?
МОЛЬ. Я не бомж.
ЛОПАХИН. Я вижу.
МОЛЬ. Я не бомж, я – моль.

ЛОПАХИН. Кто?

МОЛЬ. Ну... моль...
ЛОПАХИН. И что теперь – пожалеть тебя? Удивил! Вы подумайте! Моль! Кто сейчас не моль?
МОЛЬ. Я не аллегорически, я в самом деле.

ЛОПАХИН. Моль?

МОЛЬ. Я, родившись, не сразу осознал, кто я. В шкафу темно было. Рос в темноте, а когда, наконец, вышел в свет, в люди – я ровно с той же мимикой и интонацией обомлел: моль? Да, белая моль!
ЛОПАХИН. Моль?

МОЛЬ. Моль.
ЛОПАХИН (смеётся). Моль?

МОЛЬ. Моль.

ЛОПАХИН. Так меня ещё не шлифовали! Аж трезветь начал. А ты – бравый! (Вздыхает.) Слушай, моль. Шагай, а? Из вещей у меня брать нечего. Ужина нет. Жены нет. Ни одежды, ни надежды!
МОЛЬ. Лопахин, я не бомж, я моль. Я лавандой пахну, а не мусорным ведром.
ЛОПАХИН. Боже! Прости, любезный, сразу не расчухал, не сориентировался. Теперь вижу: человекообразная бабочка в нижнем белье, в пальто, в носках дырявых! Извини, ты носки свои, не снимая, жуёшь? Ничего, растяжки хватает? (Рассердившись, но сдержанно.) Моль, не до тебя, ей-богу. Сам себя насекомым чувствую раздавленным. Кто-то беспредельно большой, источник всяческого чуда, взял и прихлопнул. А я особо не досаждал, куда мне! (Указывая на дверь.) Порхай по-хорошему, а? (Моль не уходит.) Давай, правда! (Моль не двигается с места.) Не везёт мне сегодня! (Идёт по направлению к моли.)
МОЛЬ (отбегая). Лопахин, кто после спектакля по служебным помещениям шлялся? Недотёпы, вопил, Чехова не понимаете, откровения на вас нет и не было? Стоило полицейский наряд вызвать, да пожалели тебя, дурака. Огромного Гудвина из папье-маше, волшебника страны Оз, бил?
ЛОПАХИН (смущённо). Бил.

МОЛЬ. Тогда я в карман к тебе и спикировал. Спрятаться пришлось от одного мальчугана назойливого. А ты меня из театра в своё гнездо притащил. В кармане. Ещё бутылкой чуть не раздавил. Лопахин, в очевидное всегда верится с трудом, но я тебе клянусь: я – моль!
ЛОПАХИН (всплёскивая руками). Лицедей! Из театра! (Моль чихает.) Будь здоров. Вы теперь по домам ходите? Услуга новая? Или – что: играть не берут, так ты решил на мне отыграться? Ремесло, так сказать, отточить? Или подзаработать? А что так мелко – моль?
МОЛЬ. Роли не выбирают. Тут уж какая достанется. Звучит страшно банально, догадываюсь, но... все истины банальны. Известные, по крайней мере. И самая банальная из всех истин та, что все истины банальны.
ЛОПАХИН (возбуждённо). А действительно, почему бы не повалять дурака на сон грядущий? Ты, значит, обыкновенная моль, я с тобой языком треплю, слышу тебя?
МОЛЬ. Ну, ты выпил.

ЛОПАХИН. И?
МОЛЬ. Ещё выпил.

ЛОПАХИН. И?
МОЛЬ. И услышал.

ЛОПАХИН. Ага! И это естественно?

МОЛЬ. Ну, как сказать...
ЛОПАХИН. Это нормально?

МОЛЬ. Это бывает.
ЛОПАХИН. То есть, не переживать?

МОЛЬ. Что выпил или что услышал?

ЛОПАХИН. Что в театр сходил!
МОЛЬ. Ни в коем случае. А если расчувствовался, что-то вынес из увиденного...
ЛОПАХИН. Сходишь в театр (моль чихает) – и обязательно оттуда что-нибудь притащишь. Слёзы, воспоминания, мысли горькие. Моль!
МОЛЬ (оживлённо). Ты прав – горько. Я двенадцать лет в театре. В костюмерной, где я обитаю, столько старья, многие спектакли – на выброс пора! И вот только заикнёшься – возмутятся ведь: о, моль завелась! Чего ты завелась,  чего завелась? А то! Спектакли уже на вешалках не помещаются. И чтобы на вешалку что-то новое повесить, надо сначала старое снять. Снять! Есть старые спектакли, и необходимо... А! Есть старые спектакли – необходимо! Ну, я и ем. Ем и намекаю. Ем и намекаю. Думаю: сейчас всё старое подъем, и в театре наконец-то поставят что-нибудь живое, современное. И тут такое ставят – не то, что съесть, сожрать хочется. А иной раз и сожрать-то нечего – теперь моду взяли голыми выступать! И далеко не всем это идёт... Ещё искусством величают! А в театре и без этого искусства: снег искусственный, смех искусственный, ну, это ладно – мех! Даже мех у костюмов на воротниках искусственный! Что поделаешь – ем. Мех продлевает жизнь!
ЛОПАХИН. А убедительно! Не пустословлю. Моя мама театральным критиком была, умела с землёй сравнять. Я по стопам матери пошёл, на бульдозере работаю. Убедил – моль! Но денег ты от меня не получишь. Насекомым деньги ни к чему.
МОЛЬ. Совершенная истина. Мы существа в некотором смысле идейные...
ЛОПАХИН. О! Я в молодости подобным манером мыслил: я, мол, лечу куда хочу и деньги, будь они прокляты, мне ни к чему, были б идеи. А пошли дети рождаться, одна за другой – улетучились идеи! Будто и не было их, будто и не хватал я их из пространства большими глотками вместе с ночным августовским воздухом, напитанным астероидной пылью, и не скребли они меня после, очутившись внутри, как наждачная бумага с крупным зерном, требуя осуществления.
МОЛЬ. Я говорю: мы, моли, существа в некотором смысле идейные, а потому – что нам деньги? Нам бы пожрать!
ЛОПАХИН. Всё-таки ради хлеба насущного!
МОЛЬ. Лопахин, моё пребывание у тебя есть следствие случая, а не какой бы то ни было корысти.
ЛОПАХИН. Ты меня развлечёшь, а я тебе – ни крошки, ни копейки? Какой-то подвох здесь. Чую, подвох!
МОЛЬ. Не волнуйся.

ЛОПАХИН. Не волнуйся! Со мной такое впервые. Раньше я с молью не позволял себе разговаривать. Знаешь, немного переживаю!
МОЛЬ. Из-за чего?

ЛОПАХИН. Не верится, что ты моль!
МОЛЬ. Моль.

ЛОПАХИН. Чем докажешь?
МОЛЬ. Хочешь, съем что-нибудь шерстяное. Да вот, смокинг. (Берёт.)
ЛОПАХИН. Смокинг из проката.

МОЛЬ. Как раз. (Вынимает из внутреннего кармана пальто очки, надевает.)

ЛОПАХИН. Боже, Боже! Это разновидность моли, подвид такой – моль близорукая?
МОЛЬ. Этот подвид, Лопахин, называется возраст. Так (рассматривая ярлычок)... Шерсти только 60 процентов!
ЛОПАХИН. А остальные 40?
МОЛЬ. Полиэстер, синтетика.
ЛОПАХИН. И что?

МОЛЬ. Ты пластмассу жевал когда-нибудь?
ЛОПАХИН. В школе ручки грыз на контрольных.
МОЛЬ. В трудные минуты и я всё без разбору в рот тянул. Теперь сначала ярлычок прочитываю. (Отдавая смокинг.) Сорок процентов пластмассы – извини.
ЛОПАХИН (насмешливо). Горько?
МОЛЬ (с усмешкой). Горько! (Кутаясь в пальто, сквозь слёзы.) Горько от того, что ты – моль, моль, а вкус у тебя есть! А тебя за это ещё и вредителем называют! А я не вредитель, просто... А как ещё я могу послужить искусству? Как? Я его ем. Изжога последнее время – жуткая. Стул не стабильный, газы! Но – служба!
ЛОПАХИН. Будем считать, что выкрутился. На рюмку заработал.
МОЛЬ. Не пью.

ЛОПАХИН. Горько? А я вот, есть грех, выпиваю... Вымпелы видишь?

МОЛЬ. Тебя за это вымпелами награждают? Выпил – вымпел, ещё выпил – ещё вымпел. В запой ушёл – на тебе кубок!

ЛОПАХИН. Я, когда выпиваю... и ещё выпиваю, иногда на работу не выхожу. А работник я ценный, в деле своём хорош. Вот начальник мой и придумал соревнования среди бульдозеристов устраивать. Знает, что я первым буду. Выиграю, наградят, какое-то время не пью, передовик, совестно пить. Довольно долго совестно.
МОЛЬ. Лопахин, твой начальник – прирождённый нарколог, ты держись его. А метод патентовать надо.
ЛОПАХИН. Любой метод сбой даёт. Начальник сперва кубки дарил, а когда кубки кончились, стал вымпелами награждать. (Проводит по вымпелам рукой.) Уважаю бархат.
МОЛЬ. И я. Нежишься на бархате, и покусываешь его, уничтожаешь. Нежишься и уничтожаешь. О, среди честно завоёванного на стройках капитализма, попадаются образцы! Бархат с вышивкой "Ударник коммунистического труда", 1974 год, состояние отличное. 79-ый год, шёлк, серп и молот, посредственный экземпляр. А это – вещь! Шёлк, плюш, 1971-ый год, вышивка "Победителю социалистического соревнования" и аппликация тканью по ткани – Ленин.
ЛОПАХИН. А вот сейчас, ай-ай-ай, неправдоподобно. Откуда моль знает вождя пролетариата?
МОЛЬ. Мама рассказывала. Маме – бабушка. Бабушке – прабабушка.
ЛОПАХИН. Прабабушка видела Ленина?
МОЛЬ. Не живьём. Живьём Ленина видела прапрапрапра... Сколько я "пра" сказал?

ЛОПАХИН. Четыре, кажется.

МОЛЬ. Стало быть, четыре и ещё прапра – шесть "пра" бабушка. У нас в роду все долгожители, две пятилетки – минимум. Мутация генеративного типа. А прабабушка, с которой мы начали, жила при социализме, работала на крупном заводе в Красном уголке. Там знамя с Лениным стояло. На нём она и работала. Видишь, как – наш род в ногу со страной шагает. Десятилетиями. Прабабушка социализм ела. Съела, надо признать! А я ем современность. У нас, у молей предрассудков нет, и аппетит с пиететом не конфликтует: хоть вождя, хоть президента, хоть чёрта на тряпке изобрази – что угодно сожрём. Мы, Лопахин, как время – едим всё. Кроме пластмассы.
ЛОПАХИН. Ты мне всё больше нравишься. Голодный, может перекусить чего?

МОЛЬ. Потом шарф какой-нибудь древний, без синтетики, поглодаю. Вымпелы, не пужайся, не трону.
ЛОПАХИН. Уж будь любезен. Других не пожалуют, всё – кубки, вымпелы кончились. А билет в театр (моль чихает) – то ещё поощрение! Смокингом, напрокат взятым, тут не умаслишь. Ладно бы хоть на пустую комедию отправили! На пустое нынче лом! Ступай-ка ты, Лопахин, как социальные пенсионеры, на бесплатного Чехова.
МОЛЬ. Бесплатный Чехов – это преступление.

ЛОПАХИН (вздыхает). Развяжу, как пить дать развяжу.
Пауза.

МОЛЬ (взвешивает кубок в руке.) Великаном, поди, чувствуешь себя?
ЛОПАХИН. Есть грех!
МОЛЬ. А моя прапрапрапрапрапра... какая-то там бабушка, которая служила ещё в театре Мольера, учила: если ты с удовольствием делаешь своё дело, тогда не так уж и важно – главная ты моль, эпизодическая моль. Подлинная суть не в значимости, не в величине этой значимости. Вот моль ты – а ведь с крыльями! Пусть с нелепыми, со смешными – пусть. Всё не безликая какая-нибудь: кушать подано – и тупо жрёшь.
ЛОПАХИН. А я чувствую – вот не то, не то! Ты же летающий! А чего ходишь?

МОЛЬ. Крылья последнее время болят, тяжко им.
ЛОПАХИН. Пальто не пробовал снимать?

МОЛЬ. Зябко. Суставы ломит, ревматизм, что ли, шут его знает.

ЛОПАХИН. У меня у жены был. Он и сейчас, наверное, есть. Жены нет. Ушла. С ревматизмом вместе. Ты как справляешься? Она всё лечебное голодание практиковала, диеты.
МОЛЬ. Лопахин, какие диеты! Я ж на службе. Всё самое жирное – моё.
ЛОПАХИН. Ты, стало быть, этот – санитар театра? (Моль чихает.) Простыл?
МОЛЬ. Аллергия.

ЛОПАХИН. На что?

МОЛЬ. На театр.
ЛОПАХИН. И у меня бывает: тошнит от бульдозера.

МОЛЬ. Дело люблю. Чихают, когда говорят. Нет, если произносят со сдержанным достоинством, в два слога: тя-тр – никаких симптомов. А вот когда в три слога молвят, да с придыханием неуместным и стыдным (прикладывает к груди руку): те-а-тр (чихает) – ненавижу. Чихаю. И в горле першение.
ЛОПАХИН. Вы подумайте! (Прикладывая руку к груди, протяжно.) Те-а-тр!
МОЛЬ (продолжительно чихает). А-а-а-а-апчхи!
ЛОПАХИН. Вы подумайте! А в один? Когда в один слог произносят?
МОЛЬ. Не чихаю. Но не люблю. Пренебрежение слышится. Слово бросают будто... Тятр. Неприятно, когда бросают.
ЛОПАХИН (в раздумье). Неприятно. Меня жена бросила. Можно сказать, послала на один слог. А я люблю её.
МОЛЬ. Забыть не можешь?
ЛОПАХИН. Если б уехать куда.
МОЛЬ. Куда – в Париж? Лопахин, таких честных, как мы с тобой, не изобилие, мы – реликтовые, как можжевельники южного берега Крыма.
Пауза.

ЛОПАХИН. Вся гордость, что честные. Школу кончил, к поступлению готовился – мама умерла. Не болела, сердце попросту отказалось дальше стучать. Образования не получил, из армии вернулся – сразу на стройку, в бульдозеристы. Поднатаскали. Новостройки кругом, жизнь словно новая, ещё без мебели, ещё многообещающая, эхо ещё везде – в квартирах пустых, меж домами. Радости, горести – всё впереди. Расчистишь какой-нибудь выгон коровий, подровняешь под застройку – красотища. Дверь бульдозера распахнёшь – девчонки, прыгайте, прокачу. Прыгают, едем – а чего так медленно, интересуются. Медленно, но верно, отвечаю. Никакого легкомыслия зато. Так, обещаю, и в семейной жизни будет. Ой, верещат, скукотища – и выпрыгивают из бульдозера моего, прямо на ходу. А одна не выпрыгнула. Когда женились, вся стройка гуляла, бульдозер ленточками обмотали, пупса на капот, как положено... Ушла год назад. И дочек забрала.
МОЛЬ (как бы торжественно). Что же делать. Воля божья.

ЛОПАХИН. В голове у меня не умещается эта воля божья. (Размахивает руками.) Для чего, для чего? Здесь (показывает на голову) чересчур, а здесь (показывает на грудь) не хватает, пусто. Тоска! (Воет в кубок.) У-у-у! Я на слёзы быстрый, (смущённо) люблю поплакать. Наградят как лучшего бульдозериста – расплачусь. Дочек обниму – расплачусь. Скворечник весной вешаю и рыдаю: птичкам уютно будет! Или волочусь на бульдозере, грязь мешу... У меня Т 170-й, вещь. Тарахтит, словно музыка какая механическая. Музыка на солярке работает?

МОЛЬ. Музыка на чём угодно работает.
ЛОПАХИН (радостно). Сижу в кабине, а в груди вдруг – радость. Откуда? Живая-живая! Обнаружится внезапно и надувается, как матрас плавательный, и бьётся, толкается изнутри: тук-тук-тук, тук-тук-тук. Крохотными поршнями, в ритме вальса: тук-тук-тук, тук-тук-тук, тук-тук-тук, тук-тук-тук! Вздрагиваю и ртом дышу, и будто взмываю с бульдозером вместе, а в глазах слёзы стоят и, как линзы какие чародейственные, любовь ко всему, что в глаза бросается, увеличивают. Крушу бараки дряхлые, последние, затерявшиеся в высотках – и люблю их. Жильцов выселенных люблю, они тут же стоят понурые с тюками, узлами – со всем, что успели вынести. Начальника, что руководит сносом, люблю, он жильцам этим бывшим папку с документами в лицо тычет, орёт что-то, не слышно, музыка моя тарахтит. (Другим тоном.) Вот уж год как не плачется. Ни в бульдозере, ни в этой вот отцовской конуре. Очерствел, глаза пересохли. Без любви, большой и влажной, живу. А у тебя есть? Жена, любовница?
МОЛЬ. Вышел я из репродуктивного возраста. Знакомая есть. Для бесед. Из ползающих. Всё недоумевает: у тебя, говорит, крылья! Ты способен чувствовать их яростное воодушевление! Быть до беспамятства влюблённым в свой трагикомический пилотаж! А ты всё время жрёшь!

ЛОПАХИН. Ладно, будет. Всё, не сомневаюсь, ты – моль. Ну, моль и хорошо. Всё, бросай, не старайся. Или ты из роли не можешь выйти?
МОЛЬ. Никто не может.
ЛОПАХИН (в раздумье). Да... Молодость проходит – и зрение словно утомляется глядеть на женщину, как впервые. А женщина, рожая, превращается в хлопотливую, неумную. Жена трёх девок мне родила. (Усмехается.) А быть образцовым отцом для троих сразу – головоломка я тебе скажу!
МОЛЬ. Чем больше детей, тем легче наплевать. Отцовская ответственность – всё равно, что парабола: сначала возрастает с рождением одного, другого, третьего, а дальше, с рождением четвёртого, пятого и так далее начинает стремительно падать до бесконечности. У нас, у молей, на воспитание потомков жизненного ресурса не отпущено. Они с такой частотой на свет вылупляются – на имена весь мозг уходит, какое там воспитывать. Родил – и забыл.
ЛОПАХИН. Счастливый. Пацанов много?
МОЛЬ. Половина.

ЛОПАХИН (мечтает). Был бы у меня пацан, он бы сейчас моей половиной стал. Я так мальчика хотел. Но у нас с женой на счёт мальчика что-то там хромосомы не договорились. Ни разу. А о продолжении попыток она и слышать не хотела. Так что, считай, сын – не родившаяся половина моя. Он бы меня понимал! Разделял бы мои странности и не считал их жалкими привычками неудачника.
МОЛЬ. С насекомыми бы разговаривал. Бомжей подкармливал. На бульдозере парил и плакал.
ЛОПАХИН. Мы бы с ним чай пили из блюдец и сахаром прикусывали. Окунали рафинад в кипяток и втягивали в себя приторную массу. А потом высовывали языки, и показывали друг другу, как тают на языке мокрые, уже не искрящиеся, но всё ещё драгоценные крупицы рафинада. Я с детства вприкуску люблю. А жена эту привычку мою терпеть не могла. Злилась не понарошку: чай вприкуску – это натуральный колхоз. Почему? Так говорила: чай вприкуску – это натуральный колхоз! Она боевая! С дочками видеться не разрешает, ты, говорит, из них мальчиков сделаешь, они потом страдать будут! Те верят! Ёлки, эта бабская солидарность! Ты виноват уж тем, что ты другого пола!
МОЛЬ. Противостояние полов, Лопахин, выдумка психологов и юмористов. У молей с этим проще. Мы выше любви, мы спариваемся. Кстати, строго мальчик с девочкой, у нас тоже есть свои слабости. А вообще, пол – одна из условностей.
ЛОПАХИН. У нас последнее время некоторые тоже так думают. Эволюция до чего докатилась: пол поменять – не проблема.

МОЛЬ. Любопытно, у нас в этом смысле прошлый век.
ЛОПАХИН. Время что вытворяет. Раньше боялись сына в армию отдавать, а теперь боятся, что сын геем станет, и в армию его не возьмут.
МОЛЬ. Да ладно тебе, Лопахин. Про Чайковского тоже вон судачат – геем был. Ну и что? Всё так запутано и неотделимо в действительности. Вдруг это как-то с "Щелкунчиком" связано? Вот ты лично что выбрал бы? Чтобы Чайковский был счастливым в семейной жизни натуралом, но без "Щелкунчика" или, предположим, несчастным геем, но с "Щелкунчиком"?
ЛОПАХИН. Чтобы с "Щелкунчиком". Мы с женой, тогда ещё не женой, один раз в столице гостили и в Большой попали. Повезло. На "Щелкунчика" как раз. Под новый год. А после представления целовались часа полтора. Под лошадями знаменитыми. От лошадей снежок вниз спускался – редкий, не снег даже, а отдельные снежинки, снежные крошки, наверху кто-то беспредельно большой их из кармана вытряхивал. Вдруг, что случилось, снег валом повалил. Сумасшествие! Целуешься, лицо горит, голову запрокинешь – словно небо на лицо прохладой ложится. Колонны белые в белизну уходят, в пропасть туманную. А в руках твоих маленькая, живая, хитроглазая прелесть. А на языке твоём – вкус её, её горячая влажность. Не вечер был, а счастье. Счастье!
МОЛЬ. Видишь Лопахин: если бы Чайковский не был геем, счастья бы не было.

ЛОПАХИН (вздыхает). Не говори.

Пауза.

МОЛЬ (садится на книжную стопку). Книг у тебя много.
ЛОПАХИН. Отцовские.

МОЛЬ. Классика, я гляжу, в изрядном количестве. Энциклопедий – ой, тома. Народная медицина. Ремонт своими руками (окидывает взглядом комнату) – эта, видно, не пригодилась. О, вязание крючком!
ЛОПАХИН. Не пригодилась.

МОЛЬ. Жаль, я бы снял пробу. (Мечтательно.) Домашнее, из шерсти – оно воздушное, как свежий бисквит. А когда, как кремом, духами приправлено! Мужские линейки "Ив Сен Лоран", "Живанши". (Продолжая знакомиться с библиотекой.) Исторические романы. Сказки... Приключения... Лопахин! Пособие для начинающих жить в духовной сфере. Сражение с иллюзией, пошаговое руководство. Духовный поиск. Эти к сказкам или к приключениям относятся? Свободы жаждешь, рождённый ползать на бульдозере? Мечтаешь, что его гусеницы однажды в бабочек превратятся? Метаморфоза!

ЛОПАХИН (вздыхает). Если б можно было так – щёлкнул тумблером, и воспарил, и легко тебе, и свободно! (Смущённо). Ты уж это... на счёт книг... поиска... никому, ладно?
МОЛЬ. Я моль, Лопахин. Кому я расскажу?

ЛОПАХИН. Ну, там... своим.

МОЛЬ. У молей, Лопахин, общение не вербальное. Запахи, прикосновения. О вожде пролетариата или о можжевельниках южного берега Крыма посредством усиков и выделения различных пахучих веществ ещё можно поговорить, а о духовном как? По душам только вот с тобой треплюсь, очевидно, первый и последний раз. Утром и не вспомнишь обо мне. Я тоже – погружусь в темноту платяного пространства... Это же не я придумал, что я есть должен! Там наверху где-то решили. И я выполняю, как могу. Честно и с удовольствием. Иначе не умею – врождённый рефлекс.
ЛОПАХИН (смеётся). И у меня! Совесть эта! Жить не даёт! Пожмём друг другу руки на прощанье? (Обнимаются.)
МОЛЬ. Сижу во тьме, ем. Крылья сложены за спиной, а я летаю. (Радостно, сквозь слёзы.) Если бы ты только знал, Лопахин, как я летаю!
ЛОПАХИН (в умилении). Я знаю, знаю! Я когда за баранкой бульдозера плачу – я парю, невесомый, несокрушимый!
МОЛЬ (танцует). Как я летаю, Лопахин!
ЛОПАХИН (танцует). Я парю, ей-богу, парю!

Вторая ½
В комнату, крадучись, входит некрасивый мальчик с сачком. Одет опрятно, но старомодно. Девочкам такие не нравятся. Никому не нравятся. Мальчик подкрадывается к танцующим и набрасывает на голову моли сачок.
МАЛЬЧИК. Поймал!
МОЛЬ (прекращает танец, снимает сачок). Не поймал. Ты нам, энтомолог, танец испортил. А энто чудовищно.
МАЛЬЧИК (набрасывая сачок на моль). Поймал.

МОЛЬ (снимая с головы сачок). Не поймал. Мальчик, как ты мне надоел!
ЛОПАХИН (моли). Ты его знаешь?

МОЛЬ. Знаю.

ЛОПАХИН. Тоже из театра?

МОЛЬ. Оттуда.
МАЛЬЧИК (набрасывая сачок). Поймал.

МОЛЬ (снимая сачок). Не поймал. Лопахин, скажи ему!
ЛОПАХИН. Мальчик, подожди. (Моли.) А он, вообще, кто?
МОЛЬ. Он...

МАЛЬЧИК (набрасывая сачок). Поймал.

ЛОПАХИН. Мальчик, не мешай.

МОЛЬ (снимая сачок). Не поймал! Он сын... долго объяснять.
МАЛЬЧИК (набрасывая сачок). Поймал.
МОЛЬ (снимая сачок). Не поймал! Лопахин, убери его! Сачок хотя бы отними!
ЛОПАХИН. Ты объясни по-человечески.
МАЛЬЧИК (набрасывая сачок). Поймал.

МОЛЬ (снимая сачок). Нет, не поймал! Лопахин!
ЛОПАХИН. Мальчик, не мешай, попросили же! Кто он такой-то?
МОЛЬ. Он разговорчивый. Сам тебе сейчас растолкует.
МАЛЬЧИК (набрасывая сачок). Поймал.
ЛОПАХИН. Мальчик, дай, пожалуйста. (Отбирает сачок.) Не поймал. Запомни: не поймал.
МОЛЬ (открывает шкаф, заходит). Лопахин, дружище, пока он здесь, я в шкафу у тебя посижу. (Закрывает за собой дверь.)
ЛОПАХИН (оторопев). Хорошо... Если перекусить, там шарф старый... на полке слева, в глубине...
МАЛЬЧИК. Дяденька Лопахин...

ЛОПАХИН. Мальчик, ты не понимаешь, что ты мешаешь? Дяденьки танцевали – ты помешал. Дяденьки разговаривают – ты опять мешаешь.

МАЛЬЧИК (машет рукой). Это у меня наследственное. Моя мама моему папе говорит: ты не понимаешь, что ты мешаешь? А он не понимает и мешает. А наутро у него голова раскалывается. Градусы понижать не следует, общеизвестно, а он, чудак, сверху пиво заливает!
ЛОПАХИН. Да, разговорчивый. Ты как вошёл?

МАЛЬЧИК. У тебя дверь нараспашку.

ЛОПАХИН. Ты из театра?
МАЛЬЧИК. Я из садика.
ЛОПАХИН. Какого садика?

МАЛЬЧИК. "Вишнёвого".
ЛОПАХИН. Из какого садика?
МАЛЬЧИК. Из детского. Экспериментального, с театральным уклоном. Меня туда по блату запихнули. Моя мама приятельствует с тётей Павловой. А тётя Павлова артистка. Я с ней дружу. И с дедушкой Фирсом дружу. Его в домике забывают, а дом на ключ запирают. А "Вишнёвый" – название садика. Но тётя Павлова говорит, лучше бы назвали садик "Много шума из ничего", по её мнению детство – это когда много шума из ничего. А садик – экспериментальный, вот мне уже больше десяти, а я всё ещё в садике, и меня пока ни писать, ни считать не учили. Должно быть, я буду вечно в детском саду.
ЛОПАХИН (вздыхает). Ты зачем пришёл?
МАЛЬЧИК. Летом я ловил бабочек. Девочки любят бабочек, а я люблю девочек, вот я и ловил бабочек, чтобы потом на бабочек ловить девочек. А теперь на улице не сезон, бабочки улетели. А девочек я любить не перестал! Поэтому я выследил в театре эту (кивает в сторону шкафа), собирался словить, а ты её утащил. А она моя!
ЛОПАХИН. Кто твоя?

МАЛЬЧИК. Бабочка!
ЛОПАХИН. Родители твои где?

МАЛЬЧИК. В театре. Моют. Мама уборщица, а папа ей помогает. Ты не волнуйся, они обычно долго моют. Я у тебя побуду, ладно? Она из шифоньерки выпорхнет, и я её сачком!
ЛОПАХИН. Кого?

МАЛЬЧИК. Бабочку.

ЛОПАХИН. Какую бабочку?

МАЛЬЧИК. Блин, в шифоньерке которая. Из театра. (Слышно, как в шкафу чихает моль.) Вот залетела.
ЛОПАХИН. В шкаф бабочка залетела?
МАЛЬЧИК. Ну а кто? Дяденька в пальто?

ЛОПАХИН. Ты как разговариваешь?
МАЛЬЧИК. Я не разговариваю, я объясняю. Я люблю девочек, девочки ловятся на бабочек. Бабочки пропали, осталась последняя, одна на весь город!
ЛОПАХИН. И она в моём шкафу?
МАЛЬЧИК. В шифоньерке! А ты мне не даёшь её прижопить!
ЛОПАХИН. Не ругайся!

МАЛЬЧИК. Я не ругаюсь, я разговариваю.

ЛОПАХИН. Нет в шкафу никакой бабочки!

МАЛЬЧИК. Есть!
ЛОПАХИН. Ты издеваешься?
МАЛЬЧИК. Нет! Она только что туда залетела!

ЛОПАХИН. Только что туда артист ваш забрался. Моль. Девочки на моль клевать не будут.
МОЛЬ (выглядывая.) Я бы не утверждал!
МАЛЬЧИК. А! (Бежит к шкафу, дверь захлопывается.) Не расторопный я! Недотёпа! Как папа!
МОЛЬ (выглядывая). Не расстраивайся.
МАЛЬЧИК. А! (Бросается к шкафу, дверь захлопывается.) Блин, блин!
ЛОПАХИН. Убедился?

МАЛЬЧИК. Убедился!
ЛОПАХИН. Ну и где бабочка?

МАЛЬЧИК. В шифоньерке!

ЛОПАХИН. Скажи на милость, ты издеваешься?

МАЛЬЧИК. Нет!
ЛОПАХИН. Сам же видел, в шкафу мужик.

МАЛЬЧИК. В шифоньерке бабочка! А мужик она или баба, мне всё равно! И девочкам всё равно! У бабочек половые органы микроскопические, не разберёшь.

ЛОПАХИН. Мальчик, прошу, не придуривайся! В шкафу сидит здоровенный мужик. В пальто!
МАЛЬЧИК (удивлённо). Кто здоровенный? Лопахин, ты пьяный? Бабочки здоровенными не бывают.
ЛОПАХИН (сердито). Я попросил не придуриваться.
МАЛЬЧИК. Я не придуриваюсь, у кого хочешь спроси, бабочки здоровенными не бывают. И пальто не носят.
ЛОПАХИН (рассердившись, но сдержанно). Ты вошёл, мы с молью, артистом из театра вашего танцевали, я с мужиком танцевал. Ты ему набросил сачок на голову, а он в шкаф от тебя спрятался.
МАЛЬЧИК (отрицательно качает головой). Я вошёл. Ты топчешься по полу, а над тобой бабочка порхает. Моя! Я её словить хотел, а ты сачок у меня отобрал. А бабочка в шифоньерке укрылась.
ЛОПАХИН. Не смешно. Мальчик, хватит придуриваться!
МАЛЬЧИК (возмущаясь). Да блин, я серьёзно! Если б мужик порхал, я бы так и сказал – мужик. Что мне – жалко?
ЛОПАХИН (выйдя из себя). По-хорошему прошу!
МАЛЬЧИК. Да блин, я честное слово...
ЛОПАХИН (кричит). Хватит, хватит устраивать на моей жилплощади театр!
Пауза. Слышно, как в шкафу громко и продолжительно чихает моль: а-а-а-а-апчхи!
ЛОПАХИН (тихо, встревоженно). Мальчик, посмотри на меня. Тебя как зовут?

МАЛЬЧИК (испуганный). Б-бабник.

ЛОПАХИН. Тебя так родители зовут?

МАЛЬЧИК. Ро-родители тоже.

ЛОПАХИН. Хорошо, Бабник, скажи, тебя в детском саду учили, что нужно говорить только правду?

МАЛЬЧИК. У-учили.

ЛОПАХИН. Ты точно не придуриваешься?

МАЛЬЧИК. Т-т-точно.
ЛОПАХИН. В шкафу бабочка, ты считаешь? (Мальчик молчит.) Считаешь?
МАЛЬЧИК. Н-нет.
ЛОПАХИН. Не считаешь?

МАЛЬЧИК. Н-нет.

ЛОПАХИН (радостно). А! Всё-таки в шкафу не бабочка?

МАЛЬЧИК. Ба-бабочка.

ЛОПАХИН (выйдя из себя). Ты только что сказал, что не считаешь!
МАЛЬЧИК (со слезами). Не считаю. Нас в де-детском саду считать по-пока не учили. Правду говорить учили, а... а... а считать и писать – нет.

ЛОПАХИН (стараясь его утешить). Тихо, тихо, не волнуйся. На. (Отдаёт мальчику сачок.) Всё хорошо. (Гладит мальчика по голове.) По крайней мере, у одного из нас по сравнению с другим всё хорошо. Попробуем выяснить – у кого. Успокоился? (Мальчик кивает.) Значит, бабочку видишь? (Мальчик кивает.) Ты её... какой видишь? Опиши.
МАЛЬЧИК (испуганный, пожимает плечами). Нежная.

МОЛЬ. Допустим.
МАЛЬЧИК. Вся в белом...
ЛОПАХИН (оживлённо). Вся в белом? Превосходно! В носках?
МАЛЬЧИК. Нет... Сняла, наверное.
ЛОПАХИН. Моя в носках.
МАЛЬЧИК. С усиками...
ЛОПАХИН. С усиками!

МАЛЬЧИК. У неё ещё волосики.

ЛОПАХИН. На голове?

МАЛЬЧИК. На спине, ну, на крыльях. И на груди немного.

ЛОПАХИН. На груди? Вполне вероятно. Твоя (показывает обеими руками) крупная?
МАЛЬЧИК. Я для неё (достаёт из кармана) спичечный коробок приготовил.

ЛОПАХИН (волнуясь). Я правильно тебя понимаю: то, что сейчас сидит в шкафу, также запросто может сидеть в спичечном коробке?

МАЛЬЧИК (по-прежнему испуганный). Именно так.
ЛОПАХИН (ходит, открывает шкаф, моли). Моль?
МОЛЬ. Моль.
ЛОПАХИН (захлопывает дверцу шкафа, ходит, открывает шкаф). Моль?
МОЛЬ. Моль.

ЛОПАХИН (закрывает шкаф, ходит, размахивая руками). Моль, ничего не поделаешь. В пальто. Вся в белом и с волосиками. На спине и на груди немного. Чудо природы!

МАЛЬЧИК (заметив вымпелы). Лопахин, сколько у тебя крылышек тряпочных!

ЛОПАХИН. Это вымпелы.

МАЛЬЧИК (пробует ловить их сачком). Улетай, павлиний глаз. Улетай, павлиний нос. Улетай, павлиний рот.
ЛОПАХИН. Мальчик!
МАЛЬЧИК. Я Бабник. (Продолжает ловить.) Улетай павлиний...
ЛОПАХИН. Прекрати! (Отбирает сачок, ходит.)
МАЛЬЧИК (кивает на шкаф). Я и голыми руками её поймаю.

Пауза.

(В раздумье.) Любовь в коробок не посадишь, она великая! Лопахин, тебе нравятся девочки? Я их люблю. А некоторые мальчики из нашего садика с театральным уклоном говорят, что я старомодный, раз девочек люблю. Прозвали меня бабником... А моя мама моему папе говорит, что я маленький уродец. То есть, я как папа, только маленький.
ЛОПАХИН (ходит). Уродец.
МАЛЬЧИК. Пойми, Лопахин, я же не виноват, что в душе оказался бабником, а снаружи природа это качество ничем не подкрепила. Я страдаю, Лопахин. А ты страдаешь?

ЛОПАХИН. Нет.

МАЛЬЧИК. Все страдают. От несоответствия. Вот у меня, например, на лбу написано: науки! Ну или на худой конец вязание крючком! А я люблю девочек. Ох, когда я вырасту, то ли ещё будет! То ли будет, то ли не будет, и сколько их будет – я пока не знаю. А у тебя сколько девочек, Лопахин?

ЛОПАХИН. Три.

МАЛЬЧИК. Целых три? Ну да, ты вон какой почтенный. Лопахин, я угловат?

ЛОПАХИН. Скорее, нагловат. (Останавливается.) Погоди, ты же свидетель – он сам в шкаф залез.
МАЛЬЧИК. Кто, бабочка?

ЛОПАХИН. Да, моль.
МАЛЬЧИК. Ну и что. Я тоже маленький, а самостоятельный.

ЛОПАХИН. Моль сам залез в шкаф, тебя это не удивляет?
МАЛЬЧИК. Нет. Я пришёл словить её, она забздела и спряталась.
ЛОПАХИН. А то, что моль говорящая, тебя не удивляет?

МАЛЬЧИК. Кто говорящая, бабочка?

ЛОПАХИН. Боже, бабочка!

МАЛЬЧИК. Лопахин, я, может быть, буду первый, кто тебя просветит, тогда не взыщи – Лопахин, бабочки не разговаривают.
ЛОПАХИН. Ни одна?

МАЛЬЧИК. Постой, постой! Хотя... Да, Лопахин, ни одна.
ЛОПАХИН. А я её слышу!

МАЛЬЧИК. Бабочку?

ЛОПАХИН. Моль! (Кладёт сачок на шкаф.)
МАЛЬЧИК (вздыхает). А мой папа китайцев слышит. У него прибор древнючий, транзистор, в нём волны эфирные пищат, как грызуны и наружу вываливаются, а папа верит, что это китайцы на своём языке с ним контакт налаживают. А моя мама моему папе говорит, что он не в себе. Она по-другому говорит, но я смягчил. Мне мама запрещает ругаться. А папа меня наставляет: учи китайский, до сих пор в мире были только американцы и русские, а теперь появились ещё китайцы. И можно сказать, китаец лет через двадцать размножится до необычайности.

ЛОПАХИН (сердито). Всё, пора прекращать этот театр. Мальчик...
МАЛЬЧИК. Я Бабник.

ЛОПАХИН. Бабник, будь честен: я тебя приглашал?
МАЛЬЧИК. Нет.

ЛОПАХИН. И я тебе не нянька, так?

МАЛЬЧИК. Так.
МОЛЬ (выглядывая из шкафа). Лопахин, не глупи.

ЛОПАХИН (мальчику, указывая на дверь). Ступай. До новых встреч.
МАЛЬЧИК. Лопахин, одумайся...

ЛОПАХИН. Шагай.

МАЛЬЧИК (умоляюще). Ну блин, что я сделал...

ЛОПАХИН. Мне ещё раз повторить?
МАЛЬЧИК (со слезами). Не прогоняй меня, Лопахин. Пожалуйста!
ЛОПАХИН. Сил моих больше нет, шагай! (Мальчик, всхлипывая, бредёт к дверям.)

МОЛЬ. Дурак ты, Лопахин. Верни его! Бабник! Тьфу! Лопахин, ты останови его, он же меня не слышит. (Мальчик скрывается в коридоре.)
ЛОПАХИН. И ты уходи.
МОЛЬ. Лопахин, я понимаю твоё состояние.
ЛОПАХИН. Уходи.

МОЛЬ. Поверь, сочувствую тебе всем сердцем. У насекомых сердце устроено иначе, чем у человека. В виде трубки. Трубка внутри тела проходит. И болит за близких не хуже человеческого сердца. А ты мне, Лопахин, близким стал.
ЛОПАХИН. Уходи!
МОЛЬ (вздыхает, вылезает, закрывает дверцы). До свиданция!

Идёт медленно, словно ждёт, что окликнут. Из коридора слышится радостный вопль. Оттуда выбегает мальчик, бросается к моли, повисает на ней.
МАЛЬЧИК (радостно). Лопахин, я её прижопил!

МОЛЬ. Бабник! Я тебе тоже бесконечно рад.

МАЛЬЧИК. Доставай скорей коробок, он у меня в кармашке.
ЛОПАХИН (размахивает руками). Твою ж налево! Что происходит? (Моли.) Не объяснишь?
МОЛЬ. Лопахин, дружище, ты не готов.

ЛОПАХИН. Не смущайся!
МАЛЬЧИК. Лопахин, вытаскивай коробок!
ЛОПАХИН. Ну?
МОЛЬ. Ты сам сказал – пора прекращать этот театр. Он и происходит. Это, Лопахин, иллюзия, представление.
МАЛЬЧИК. Силушки кончаются, Лопахин!
ЛОПАХИН. Ах, представление? Вы заодно, сговорились?
МОЛЬ. Да нет же!
ЛОПАХИН. Разыгрываете меня? Идиота пьяного нашли и потешаетесь? Торжествуйте! Глумитесь над бульдозеристом неотёсанным!

МАЛЬЧИК. Я коробок, коробок, я от бабочки ушёл, а от Лопахина не уйду. Коробок, Лопахин!
ЛОПАХИН. Я тебе про жену рассказал, про девочек своих. Мы же танцевали с тобой! А ты... Сволочь ты человекообразная! Ребёнка подговорил!
МОЛЬ. Клянусь тебе!
МАЛЬЧИК. Лопахин, Лопахин!
ЛОПАХИН. Я его на улицу чуть не вышвырнул, в темень. Сердца у тебя нет!

МОЛЬ. Есть. Говорю, на трубку похожее.

ЛОПАХИН. Что ж ты за гад такой!
МОЛЬ. Лопахин, не пори горячку!
ЛОПАХИН (в ужасе). Идиот, как я раньше не догадался? Ты белая, но не моль! О, Боже, нет, нет! Говорила мне жена – не пей! Почему это со мной происходит? Другие похлеще закладывают – и хоть бы хны. О, Боже, что я за неудачник! Другим хоть черти нормальные мерещатся, а мне – моль. Ну, моль, ну, тварь театральная! Нежишься и уничтожаешь, говоришь? Всё, понежились, довольно! Уничтожу! (Лопахин бросается за молью, та – от него. Бегают.)
ЛОПАХИН (мальчику). Чего стоишь, как вкопанный? Лови!

МАЛЬЧИК. Ага!
Мальчик достаёт со шкафа сачок. Бегают втроём. Моль задыхается и падает в изнеможении на стопки книг. По соседству падает Лопахин. Оба дышат шумно и с трудом. Мальчик набрасывает на голову моли сачок.
МАЛЬЧИК. Поймал!
ЛОПАХИН. Бабник, водички принеси, пожалуйста. На кухне, в графине.
МАЛЬЧИК. Ага. А ты пока держи её, не отпускай. (Отдаёт Лопахину сачок, убегает на кухню.)
МОЛЬ. Изверг! Я тебя на несколько поколений старше.
ЛОПАХИН. Зато ты не пьёшь. Умоляю, скажи, что ты не горячка!
МОЛЬ. Я моль. Белое порхающее существо с трубкой вместо сердца. С докторской слуховой трубкой, с телефонной, какой угодно – с той, что к душе приставляют и выслушивают. Человекообразным обликом меня наделяет твоё буйное, захмелевшее воображение. Иллюзия, Лопахин, представление! (Укоризненно.) Пальто, носки – для человека почитывающего незатейливо. Очки эти, как у стрекозы. Я, Лопахин, вещи ем не сослепу, а от того, что предназначение моё таково. Роль такая. Бульдозерист, твой потолок и уровень в искусстве – вишнёвые ягодицы. Не снижай до носков.
ЛОПАХИН (задумчиво). Значит, иллюзия...
МОЛЬ. Иллюзия, включившая откровение. Твоё очередное откровение, Лопахин!
ЛОПАХИН. Я с тобой как с собой разговариваю?

МОЛЬ. Не как с собой, а именно с собой. Твой мыслепоток подсознательно раздваивается на утверждающего и его оппонента.
ЛОПАХИН (закрывает лицо руками). Я в замешательстве.

МОЛЬ. Не думай. Всё же неплохо было, пока ты не принялся анализировать, а следом, разумеется, психовать. Вот до чего ум доводит! Лопахин, мой тебе совет: когда в следующий раз будешь анализировать – не думай. (Входит мальчик со стаканом воды. Его не замечают.)
ЛОПАХИН. Подожди. С тобой понятно. Более-менее. Но я же и тебя слышу, и Бабника, а Бабник при этом тебя не слышит. (Мальчик замирает.)
МОЛЬ. Бабник не пил.
ЛОПАХИН. Я в одно и то же время и с собой разговариваю, и с миром окружающим?
МОЛЬ. Что тебя удивляет? Ты всю жизнь это делаешь.
ЛОПАХИН. Не переживать?

МОЛЬ. Наслаждаться текущим моментом.

ЛОПАХИН (иронически). А! Сейчас как раз тот самый момент, для наслаждения?

МОЛЬ (в умилении). Именно!
Пауза. Лопахин снимает с головы моли сачок. Мальчик со стаканом тихо уходит на кухню. Далее, время от времени выныривая из кухни, подглядывает за беседующими.
ЛОПАХИН. Моль?

МОЛЬ. Моль.

ЛОПАХИН (протягивает руку). Лопахин.
МОЛЬ (протягивает руку). Моль. (Жмут друг другу руки.)

ЛОПАХИН. Ты это, кстати, не доказал.
МОЛЬ. В шкаф загляни. Я твою кроличью шапку съел.

ЛОПАХИН (испуганный). У меня там заначка за подкладкой была спрятана!
МОЛЬ. Шучу я. Белая горячка шутит когда-нибудь? Вот тебе и доказательство. Ох уж мне эта русская пьянь! Нет бы как финны какие-нибудь – нажирались свиньи свиньями и дрыхли. Нет, у этих начинается театр (чихает)! Художественный! Во всех красках!
ЛОПАХИН. Откуда про финский народ осведомлённость? Неужели усики и пахучие вещества?
МОЛЬ. С театром на гастроли ездил.

ЛОПАХИН. И как там, за границей?

МОЛЬ. За границей всё давно уж в полной комплекции. Порядок. Налажено.
ЛОПАХИН (с лёгкой досадой). Это у нас в стране – налажено, где ни копнёшь поглубже – обязательно лажа отыщется. Азиатчина!
МОЛЬ. Лопахин, ты бульдозерист, а рассуждаешь, как экскаваторщик.

ЛОПАХИН. Я так полагаю: русский театр отчего такой сильный? Лажи у нас много. Всегда вдоволь было. Есть лажа – есть театр. А финнам он зачем? Тем более наш?
МОЛЬ. Действительно, зачем финнам Чехов? Чехов нужен чехам, а финнам, очевидно, нужен Финнов. Детский сад, Лопахин!
ЛОПАХИН. Театр в известном смысле – трибуна... Вскрывает общественные нарывы...
МОЛЬ. Лопахин, Лопахин!

ЛОПАХИН. Что?

МОЛЬ. Я не говорил тебе, что пластмассу не переношу? Аж во рту запершило. Театр – трибуна... Где ты эту архаичную ересь подцепил?
ЛОПАХИН. Театр затем, чтобы культурно крепчать. Более легкомысленно время проводить – развлекаться.
МОЛЬ. Для существа, не ориентирующегося в пространстве человеческих ценностей, развлекаться и культурно крепчать – одно и то же. Попрыгунья стрекоза лето красное пропела... Муравей гнобит стрекозу только за то, что она стрекоза, а не муравей. Это очень по-человечески. Всё без исключения, Лопахин, есть времяпровождение, не более того. А любая идеология, умом наложенная сверху – не что иное, как круглосуточное утверждение себя и своих жизненных установок.
ЛОПАХИН. Ладно. Театр затем, чтобы... время проводить... не так одиноко. Человек одинок. Каждый по-своему, но одинок каждый.
МОЛЬ. Лопахин, человек на самом деле одинок или чувствует себя таковым?

ЛОПАХИН (взволнованно). Хорошо, пускай – чувствует. Чувствует и живёт, весь свой век пытаясь своё одиночество объехать на кривой козе – заводит знакомства, рожает детей, праздники накрывает. До времени не ведая того, что праздники приедаются, знакомые предают, а дети, как ты и мечтал, продолжают тебя в нескончаемой череде знакомств и празднований. Одиночество прописано в атомах человека, в сокровенной глубине его, и, как ни вертись, не выселишь его оттуда. Человек рождается для счастья, а живёт для опровержения того, что человек рождается для счастья.
МОЛЬ (хлопнув в ладоши). Не стоит драматизировать! Роль у человека такая – жить! Слышал, наверняка: весь мир театр (чихает). Чехов сказал.
ЛОПАХИН. Банально!

МОЛЬ. Банально не банально, а так оно и есть.

ЛОПАХИН. Мир есть театр?

МОЛЬ. Мир есть Большой театр.

ЛОПАХИН. По величине?

МОЛЬ. И по величине, и по жанру. Ходят слухи, что Вселенная бьётся в ритме вальса. Тук-тук-тук-тук, тук-тук-тук-тук! Мир только и делает, что поёт и танцует.

ЛОПАХИН. Мои соседи сверху живут в этом мире, сутками поют и танцуют. У них, очевидно, верхний мир. А мой, соответственно – нижний, где страдают. Музыка на чём угодно работает?
МОЛЬ. Именно.

ЛОПАХИН. И на страдании тоже?

МОЛЬ. И на страдании. Руководство Большого театра даёт человеку роль в этом танцующе-поющем мире. И человек исполняет её убедительнейшим образом: радуется неподдельно, очень качественно мучается. Так, как требует от него Большой театр. Но при этом в сознании у каждого человека – именно человека – развёрнут, как серый и скучный балаган, его индивидуальный театр, Малый. Его конёк – драма. Со всеми присущими драме беспокойствами. Создавая которые сутки напролёт, усиленно импровизируя, трудятся тараканы. Малый театр самым активнейшим образом мешает человеку петь и танцевать со Вселенной вместе, то есть ежедневно благоговеть перед мудрым величием театра Большого. Это Малый театр с его тараканами и нервотрёпкой творит в человеке ощущение одиночества, то есть оторванности человека от общей пьесы. Заметь, Лопахин: в большей степени человек одинок не из-за особенностей  своей роли, а от того, что у человека в голове чёрт знает, что творится – театр, одним словом. И человек, как ты утверждаешь, делая всё, чтобы не чувствовать себя таким уж одиноким, в том числе посещает театр – драматический, оперы и балета, кукольный, театр теней, театр зверей и так далее, и так далее.
ЛОПАХИН. Не многовато театров?
МОЛЬ. Причём... сейчас самое вкусное место, моё любимое... Малый театр целиком и полностью есть изобретение...
ЛОПАХИН. Человека!
МОЛЬ. Ай! Малый есть изобретение Большого. И никак по-другому. А Большой... Ну, есть он – и Бог с ним. Ничего любопытнее этого мы про него не знаем и не узнаем никогда. С Малым, кстати, такая же петрушка.
ЛОПАХИН. Не соглашусь. Вот не соглашусь! А как же... познание, там...
МОЛЬ. Духовный поиск, освобождение от оков иллюзии и тэдэ, и тэпэ... Определимся. Что есть театр, любой? По сути? Ментальная конструкция, выдумка от начала до конца, органами чувств воспринимающаяся как реальность. Все эти поиски – истины или чего там ещё – замечательны сами по себе, если, Лопахин, думать при этом. Думать! Головой! То есть разуметь ею, что вне театра существовать не получится. За пределы иллюзии прорываются только не живые. А пока жив человек – он театральный деятель, без вариантов. Это я к тому, что некоторые, особо жаждущие откровений, стремятся за границу иллюзии всеми силами – траву курят, мухоморы жрут. Не советую. У меня был опыт – один раз китайской синтетики нажрался, человеком себя вообразил.

ЛОПАХИН. А потом?

МОЛЬ. А потом рвало.

ЛОПАХИН (в горьком раздумье). У меня тоже так бывает: нажрёшься, вообразишь себя человеком – а потом рвёт. Значит, выпил – и услышал?
МОЛЬ. Нет! Выпил, постиг, и услышал. Откровение, Лопахин! Кстати: любое откровение не что иное, как очередная иллюзия. (Открывает шкаф.) Где тут шарф, слева ты говорил?
ЛОПАХИН. Как жена ушла и девочек забрала, я потерялся весь... Для чего? Не постигаю! Слова, может, не те говорил?
МОЛЬ. Какие на ум шли, такие и говорил. (Залезает в шкаф.)
ЛОПАХИН. Двадцать два года счастья – и на тебе! Когда она из бульдозера моего не выпрыгнула, я заплакал – вот она, половина моя. И преданная была, как друг, как... собака!
МОЛЬ. Думаешь, Лопахин, легко быть преданной собакой двадцать два года подряд?

ЛОПАХИН. Терпела – стало быть, лгала. Горько осознавать, что в нашей совместной жизни было как минимум сорок процентов пластмассы. Что теперь делать?
МОЛЬ. Ничего, дальше слова говорить. Жить. Не так серьёзно, театр всё-таки. (Закрывает дверцы шкафа.)
ЛОПАХИН (в отчаянии). Жизнь... это не театр, это кабаре какое-то!
Мальчик возвращается в комнату со стаканом воды.
ЛОПАХИН. Я и забыл. (Берёт стакан.) Спасибо. (Пьёт.)

МАЛЬЧИК. Лопахин, ты бабочку отпустил, да? (Сквозь слёзы.) Блин! Ты нежный! (Вдруг прижимается к Лопахину.) Лопахин... ты не рассердишься... я подслушал, как ты с ней беседовал! Это, блин, восторг! Я ведь тоже, как словлю бабочку, говорю ей, говорю. Она мне, не исключено, отвечает... А я не слышу. (Отодвинувшись, глядя в лицо.) Ты же – слышишь. Как ты этому научился?

ЛОПАХИН (со стаканом). Лучше не спрашивай!
МАЛЬЧИК (вздыхает). Если б мой отец не с китайцами контакт налаживал, а с бабочками!
ЛОПАХИН. Бабник, китайцы – не самый гнилой вариант... Когда мама моя умерла, как срезало меня. Под корень – ноги отказали. Слёг – врачи с диагнозом бились, на нервы списали. Полтора года провёл в горизонтали. Отец меня вытащил, мы с ним после смерти мамы сблизились так, что вообразить трудно, а до этого скандалили всё, дрались даже.

МАЛЬЧИК (удивлённо). Отец тебя бил?

ЛОПАХИН. Я его. Иной раз даже палкой.
МАЛЬЧИК. Шутишь?
ЛОПАХИН. Нет, к сожалению. (В умилении.) Он высокий, я руками машу! Плачу! Вспоминаю сейчас – и смешно. Дурень малолетний! Себя показать хотел. (Хватается за голову.) Отец все гордости мои вытерпел. На ноги заново поставил, ходить научил. Отец для меня словно... половиной моей был. В последние годы редко навещал его. Заботы, некогда. Забывал про него! Жалею теперь, а что толку? Поздно. Боже! Он один, старый, покорный в конуре этой доживал, на стены смотрел.
МАЛЬЧИК (тихо). Он умер?

ЛОПАХИН. Нет. (Размахивает руками.) Улетел.

МАЛЬЧИК. Куда?
ЛОПАХИН. Бабочки твои куда улетают?

МАЛЬЧИК. Не знаю, куда-то.

ЛОПАХИН. Вот и он – куда-то. Лёгкий был человек.
МАЛЬЧИК. Скучаешь по нему? (Лопахин кивает.) Ты поплачь.

ЛОПАХИН. Я бы с радостью.

МАЛЬЧИК. Ты ему привет через бабочек передай, когда они в следующий раз отбывать будут.
ЛОПАХИН. Передам.
Пауза.

МАЛЬЧИК. Бабочек больше не ловлю, вдруг они чьи-то приветы несут. Болтать буду с ними.
ЛОПАХИН (нежно). Ты, Бабник, и с девочками болтай. Когда наружность небезупречна также, как происхождение, по сути, только это и остаётся. Словами жонглируй, задачки, там, всякие. Барышни любят, когда с ними умно беседуют. Чаю попьём?
МАЛЬЧИК (радостно). Ага! (Обнимает Лопахина.) Из блюдечек! Я вприкуску обожаю! У тебя есть сахар кубиками? Будем окунать рафинад в кипяток и втягивать в себя приторную массу! (Лопахин вздрагивает.) Лопахин, ты плачешь?

ЛОПАХИН (обнимая мальчика). Нет.

Третья ½
В комнату входят маленькая женщина в костюме собаки и высокий старик в пиджаке и белом жилете.
ПАВЛОВА. Дед, ну ты погляди! Мы его по всем подворотням разыскиваем, а он обнимается! И не с кем-нибудь, а с человеком по фамилии Лопахин! (Мальчику.) Бабник, возможно это его родственник вырубил вишнёвый сад, после располосовав его на дачные площади размером в шесть соток каждая! (Лопахину.) Мелкий вы, лопахины, народ! Великаны новую жизнь на костях строят, а вы – на косточках вишнёвых.
МАЛЬЧИК (шёпотом). Лопахин, это тётя Павлова и дедушка Фирс.
ЛОПАХИН (старику). Я у вас на спектакле был. (Спохватившись, застёгивает рубашку, набрасывает на себя смокинг, не сразу попадая в рукава.) Вы откуда меня знаете?
ПАВЛОВА (иронически). У вас на двери табличка медная "Профессор Лопахин. Звонить три раза". (Другим тоном.) Здесь вас каждая собака знает. (Мальчику.) Ну, Бабник! Мы, не сменив казённый гардероб, по дворам носимся, весь квартал на уши подняли – а он в ус не дует! На мать наплевать! Мать мыть закончит – его нет. Хватится, с ума сходить будет, причитать. А что ему? Сейчас загрызу тебя. Не стыдно? (Лопахину.) А вам, Лопахин, не совестно? К вам гости пришли, погоней измученные, у них язык на боку, а вы им даже чаю не предложите! Дед, что ты там застыл?
СТАРИК. В любые двери теперь вхожу с опаской – боюсь, все уйдут, а меня забудут!
ПАВЛОВА. О! Тебя, пожалуй, забудешь. Ты о себе чаще, чем хотелось бы напоминаешь. Как мочеиспускание у стариков. (Старик хочет разуться.) Не разувайся, мы в гостях.
СТАРИК (проходит в комнату, Лопахину). Удел чистокровных – терпеть дворняжек. Их лай и мелкие нападки.
ПАВЛОВА (насмешливо). Чистокровный! Донор галантности и такта!

СТАРИК. Я вам, дама с собачкой в одном лице, отвечать не стану. (Нежно.) По морде дам.

ПАВЛОВА. Лопахин, мы сегодня чаю дождёмся? (Лопахин убегает на кухню.)
МАЛЬЧИК (радостно). Чай, чай, выручай! Блин! Пятнадцать блюдец выдую!
СТАРИК (подходит к шкафу.) Дорогой, многоуважаемый шкап! Приветствую твоё существование, которое вот уже больше ста лет было направлено к светлым идеалам добра и справедливости...
ПАВЛОВА. Дед, не паясничай! Ступай с беглецом в ванную, руки вымойте. Тщательно! Оба! (Мальчик и старик выходят.)
ЛОПАХИН (появляется в дверях, мычит). Ме-е-е... (Входя, сконфуженный.) Чайник ставил.

ПАВЛОВА (печально). Вот и у нас в театре всё больше чайники ставят. Самодеятельность!

ЛОПАХИН. У меня в детстве пудель был. А вы какой, простите, породы?
ПАВЛОВА. Всех собак на меня навешали. Уже свору их переиграла. Сегодня тоже. Сад вишнёвый охраняла. Не заметили? Правильно, я за сценой охраняла. Лаяла все четыре действия. А к финалу ближе, помните – тоскливый, как прощание с садом, с молодостью, как предвестие скорой гибели, одинокий собачий вой? (Воет в кубок.) У-у-у!
ЛОПАХИН. Да, у меня холодок прямо пробежал.

ПАВЛОВА. А я из-за этого холодка парюсь: на работу прихожу, чтобы повыть. За сценой. Думаете, небось, вот дура, на сцене не появляется, зачем собакой наряжаться. Чувство справедливости во мне всё никак не перебесится. Демонстрирую, для руководства стараюсь, чтобы лицезрело и глаз не отводило! А, напрасный труд.
ЛОПАХИН. Достаётся вам?
ПАВЛОВА. Не то достаётся. (Закрывает лицо руками.) Как начиналось! Студентка третьего курса сыграет роль четвероногого друга на сцене областного академического театра! (Слышно, как в шкафу чихает моль. В ванной смеются. Павлова прислушивается.)
ЛОПАХИН. Что? Чихнул кто-то, да?

ПАВЛОВА (отрицательно качает головой). Слушаю, что там стар и млад творят. (С восторгом.) Как я была счастлива, Лопахин! Сонька с параллельного курса выла от зависти. (Другим тоном.) Выла так талантливо, что вскоре и ей предложили роль собаки – в областном ТЮЗе. Десять лет – она кобельком, я сучкой – бегали-бегали – и, не поверите, перемен страстно захотелось. Пошли к худрукам. Прихожу к своему. Так и так, замучилась быть сучкой. Да-да, говорит, как раз берём в постановку новое название, будет тебе, Павлова, роль. Не обманул, дал. Роль кобеля. Кобелём десять лет побегала.

ЛОПАХИН. А Сонька?

ПАВЛОВА. Сонька – сучкой. По сцене сучкой, за сценой сучкой. (Сквозь слёзы.) Теперь по щенкам бесполым специализируюсь. Третий звонок раздаётся – и на лицо набегает выражение морды. Рефлекторно, я же собака Павлова. Сколько просила худрука – всё, не могу больше!
ЛОПАХИН. А он?

ПАВЛОВА. Некогда, Павлова, некогда. Маленькая собачка до старости щенок. Не донимай. Будь человеком, иди, работай. Хотя... в театре же не работают, в театре служат. Иди, Павлова, служи! (Высовывает язык, лапами поднимает к груди руки, дышит.) Служу! Мать с отцом все языки себе обтесали: рожай, доченька! Плюнь уже на тщеславие, раз оно в тебе только на собаку и наскребло – и рожай. А доченька слышать не хотела: собакой буду, у собак сисек больше! Так никто на собачьи сиськи и не соблазнился!
ЛОПАХИН. Рожайте. Вы ещё... в соку!
ПАВЛОВА (в умилении). Сука в соку! (Лопахину.) Благословляете? Аминь, пошла рожать! (Идёт к двери.)
ЛОПАХИН (точно хочет задержать её). А есть от кого?

ПАВЛОВА. Обижаете, Лопахин! Для дворняжки не проблема! Это на породистых женятся, а дворняжек – осеменяют. Собачья свадьба, Лопахин: быстро, но честно. Без клятв любить до гроба.
Входит мальчик, мокрый с головы до ног.
(Вздыхает.) Бабник, что ты сегодня выделываешь?

ЛОПАХИН. Чайник давно вскипел – а я сижу! (Убегает на кухню.)

ПАВЛОВА (нежно). Гриша... мой мальчик... Гриша! Убежал. Теперь чуть не утонул!
Входит старик, мокрый с головы до ног.
А ты что, старый? Тебе не позволительно внутренние, так ты решил хотя бы внешние органы промочить?
МАЛЬЧИК (машет рукой). Тепло, не закашляем.
ПАВЛОВА. Недотёпы!

МАЛЬЧИК. Я Лопахину помогу! (Убегает.)

ПАВЛОВА. Дед, я решила рожать. Незамедлительно.
СТАРИК. Похвально. Чаю успеешь выпить?
ПАВЛОВА. Уговорил. (Садится.)
СТАРИК. А что так внезапно?
ПАВЛОВА. На тебя, дед, посмотрела пристально – и знаешь, что разглядела? Время. Оно течёт!
СТАРИК (утирает лицо платком). Это вода из-под крана.

ПАВЛОВА. Течёт, сволочь! В труппе помоложе есть Жучки. Не всё им на роли героинь-то заглядываться. Не умеют ведь ещё ни хрена, а на счёт героинь у них артистическая течка двадцать четыре часа в сутки не смолкает. Рожу, вернусь – и с новой силой буду грызть бутафорские кости. Штук шесть уже, наверное, приговорила. И ещё столько же осилю. Чтобы на камне, под которым замру навечно, высекли золотом...

СТАРИК. Осторожно, до сих пор злая собака!

ПАВЛОВА (декламирует). Здесь покоятся бренные кости той, что грызла при жизни кости!
Входят Лопахин, мальчик. Лопахин приносит на большом подносе чайник, дымящиеся чашки с блюдцами. В руках у мальчика вазочка с рафинадом. Лопахин хлопочет, пристраивая поднос на книжные стопки. Остальные книжные стопки расставляет вокруг вместо стульев.
Но прежде бабушкой стану, чтобы внуки из партера наблюдали, как бабка их раком ползает и хвостом машет! Как вам, Лопахин, такая перспектива?
ЛОПАХИН. Замечательно.
МАЛЬЧИК. Бабушка-собачка – это мечта. Блин!
СТАРИК. Малыш, скажем, только родился, а у него уже четвероногий друг в доме. Великолепно: он ещё не научился просить собаку – а её уже завели.
ПАВЛОВА. Три поколения мальчиков – и всем подавай женщину-собаку! Да такую, чтобы место своё знала и не гадила! А при звуке поворачивающегося в замочной скважине ключа – гав, гав – вылетала в коридор и принималась, повизгивая сопливой радостью, вилять преданным задом! (Повизгивает и виляет.)
МАЛЬЧИК. Павлова, ещё, ещё!

ПАВЛОВА (Лопахину, как бы торжествуя). Думаете, Лопахин, легко быть преданной собакой двадцать два года подряд?
Лопахин вздрагивает.

(Мальчику). А с мальчиками, которые уходят без спросу, у нас, у мосек, разговор короткий. (Рычит.) Р-р-р! Гав! Гав, гав! (Играет с мальчиком, тот, смеясь, убегает от неё. Носятся вокруг Лопахина.)
МАЛЬЧИК. А-а-а! Дедушка Фирс, берегись!

СТАРИК. Я в домике!
ПАВЛОВА. Старый, не халтурь!

СТАРИК. Антон Павлович меня в домике запер!
ПАВЛОВА. Гав, гав!

МАЛЬЧИК. Мама!
Мальчик прячется за старика. Павлова, подбегая, бросается на них обоих. Устраивается возня. Все смеются. Шумно рассаживаются, пьют чай.
СТАРИК. Благолепие!
ПАВЛОВА. Благолепие.

МАЛЬЧИК. Тётя Павлова, я с бабочками завязал. Буду барышень умными беседами охмурять. Меня Лопахин надоумил! Дедушка Фирс, придумай мне задачку!

СТАРИК (пьёт.) По евклидам и декартам у нас Павлова, она физмат школу посещала.
ПАВЛОВА. С грехом пополам.

МАЛЬЧИК. Тётя Павлова, сочини задачку с грехом пополам!

ПАВЛОВА. Мальчику положено ложиться спать в десять часов. Если он ложится в одиннадцать, он совершает грех... Спрашивается: во сколько раз больший грех совершает мальчик, если он не ложится даже в одиннадцать?

МАЛЬЧИК. Ну блин!
СТАРИК. Павлова, не будь занудой! Тебе не идёт.
МАЛЬЧИК (Павловой). Придумай! Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста!
ПАВЛОВА. Ты, Бабник, пиявка аптечная! А... Из пункта "А" в пункт "Бэ" вылетел...
ЛОПАХИН. Бульдозер Т-170!
МАЛЬЧИК (смеётся). Бульдозеры не летают! Чудо только в сказочках!

ЛОПАХИН. А если вообразить? Уверовать?
СТАРИК. Вы, Лопахин, я гляжу, не материалист. А когда великого и ужасного Гудвина били, по лицу вашему скепсис проскальзывал. За что вы его так, батюшка?
МАЛЬЧИК. Так ему и надо, фуфлогону папьемашовому!

ПАВЛОВА. Задача! У заслуженного артиста А есть пунктик – играя, он перетягивает одеяло на себя. Но и у заслуженного артиста Бэ есть пунктик – он перетягивает одеяло на себя. Поэтому спектакль с участием артистов А и Бэ выглядит как перетягивание одеяла из пунктика А в пунктик Бэ и обратно. Скорость и время перетягивания для вышеупомянутых артистов не имеют решительного значения. Спрашивается: какого хрена остальные участники спектакля должны это терпеть?
МАЛЬЧИК. Я её во время тихого часа выдам, там как раз про одеяло.
СТАРИК (пьёт). Благолепие!

МАЛЬЧИК. Дедушка Фирс, ты вприкуску любишь?

ПАВЛОВА. Бабник, сколько раз тебе повторять: чай вприкуску – это натуральный колхоз!

Пауза. Лопахин вздрагивает, встаёт.
Лопахин, что вы на меня так смотрите?

МОЛЬ (появляется из шкафа, Лопахину). Я размяться немного. Конечности затекли. Лопахин, я всерьёз начинаю полагать, что не только Малый театр есть изобретение Большого, но и Большой в свою очередь есть изобретение Малого. Не бери в голову.
ПАВЛОВА. Лопахин, у вас в шкафу живёт моль.
МАЛЬЧИК (Павловой). Бабочка!
МОЛЬ. Вот тебе, кстати, Лопахин, наглядный пример иллюзии. Айн, цвай, драй! (Моль, повернувшись к сидящим, начинает гримасничать на все лады.)

МАЛЬЧИК. Разве она не чудо?
СТАРИК (пьёт). Ветерок, грация. Что ни взмах – светотень и подлинное естество!
МОЛЬ. Постигаешь, Лопахин? Как в дряхлой немощи – непосредственность младенца, как в затрапезной конуре – простота искренности, так в иллюзии заключена свобода! Айн, цвай, драй! Ап, Чехов! (Моль подбирает пальто, показывает сидящим за чаем зад, трясёт им.)
МАЛЬЧИК. Блин, какая она всё-таки милая!
СТАРИК. Невесомая, кисейная! Барышня, случайно представшая в ночной рубашке перед обществом! Девичья стыдливость, Бабник, невероятно притягательна!
МАЛЬЧИК. А Лопахин на ней пальто видит!
СТАРИК (пьёт). Нет, она в ночной рубашке. Прелестница!
МАЛЬЧИК (в умилении). Бархатная!
СТАРИК. Прелестница!
ПАВЛОВА (со звоном ставит чашку на блюдце). Прихлопнуть бы надо эту прелестницу в ночном пальтишке!
МОЛЬ. Размялся – и будет. (Моль быстро скрывается в шкафу. Выглядывая.) Видишь, Лопахин, истинная свобода, оказывается, иллюзия. (Лопахин захлопывает дверцу шкафа.)
СТАРИК (вздыхает). Мало в тебе, Павлова, душевного бархата. (Пьёт.) Ты циник.

ПАВЛОВА. Вредитель есть вредитель. Знаю я эту моль: у неё же крылья! Она способна чувствовать их яростное воодушевление! Быть до беспамятства влюблённой в свой трагикомический пилотаж! А она всё время жрёт!
Пауза. Лопахин размахивает руками.
Лопахин, что вы опять на меня так смотрите?

ЛОПАХИН (волнуясь). Где вы это слышали?
ПАВЛОВА. Обижаете, Лопахин. Могу я пофантазировать?

МАЛЬЧИК. Лопахин, а это умно: она способна чувствовать, а она всё время жрёт? Так с барышнями беседовать?

ЛОПАХИН. Нет, так не стоит. (Садится.)
СТАРИК. Жить хочется! А как хочется жить после каждой очередной смерти!
ЛОПАХИН. Вы часто умираете?

СТАРИК. Пару раз в месяц, в зависимости от репертуарного плана. У театра, видите ли, свои причуды. В том числе и в распределении ролей.

ЛОПАХИН. Да. Мне вот не самая выгодная досталась.
СТАРИК (живо). Если рассуждать, вооружившись исключительно статистикой, просматриваются некоторые необъяснимые закономерности: кто-то из артистов чаще других выпивает на сцене, кто-то женится постоянно, кто-то изменяет – а я вот умираю. Как только трупом не становился: и закалывали меня, и расстреливали, и травили, и топили, один раз – бревном дали по голове, оно откуда-то сверху свалилось, не выжил. Но умер красиво, со стихами на устах.

ПАВЛОВА. Красиво умереть – не последнее дело.
СТАРИК. Теперь вот в доме запертом забывают. Всё одно: ясно же, что Фирс умрёт. (Лопахину, как бы торжествуя.) Когда забывают – умираешь, как правило. До смерти ещё умираешь. Сидишь один... в такой вот конуре. Запертый не ключом, а ощущением собственной ненужности... (Достаёт платок, утирает глаза. Уже не плача.) Словом, всю жизнь я умирал. Сначала это раззадоривало чрезвычайно, хвалился, помню, налево и направо, когда в очередной раз роль со смертью в конце получал. Или, вот дурак, уже мёртвым будучи, на сцене лежал, шутил вполголоса, товарищей веселил. Им скорбеть полагается, а они еле сдерживаются, чтобы не захохотать. Когда шутовством пресытился – лежал, жалел себя. Потом и это осточертело. Теперь умираю молча. А чего говорить-то? Всё равно никто ничего не слышит.
Лопахин вскакивает и ходит, размахивая руками.
ПАВЛОВА. Лопахин, что вы вскочили и снова мельницей работаете?
ЛОПАХИН (в сильном волнении). Я... Чаю, может, подлить... Не надо? (Старику.) Отец! (Смутившись.) Отец мой так говорил – никто ничего не слышит!
СТАРИК. Мы с отцом вашим, надо полагать, ровесники. А с возрастом, знаете ли, ещё и не к таким выводам причаливаешь.
ЛОПАХИН. Жизнь собачья, а смерть в стихах... Разнообразие у вас в театре. Не то что у бульдозериста или, того хуже, проктолога. Что он ежедневно видит?

ПАВЛОВА. Лопахин, у нас полстраны на своих рабочих местах наблюдает то же, что и проктолог. А в театре она ещё и покраше будет.
МАЛЬЧИК. Кто?

ПАВЛОВА. Чёрная дыра.
СТАРИК. Поглощающая молодость и надежды.
ЛОПАХИН (взволнованно). Сходишь в театр, и обязательно оттуда что-нибудь притащишь. Слёзы, воспоминания, мысли горькие, моль... Моль заведётся в душе... и ест, ест. Жена ушла, дочек забрала... Отец умер в одиночестве, вспоминать тяжко... Моль вроде бы ничтожная должна быть, а она... внушительных размеров. И ведь сначала с бабочкой её спутаешь... Боже, какая нынче безграмотность в народе! У бабочки, у неё – хоботок, а у моли – нет его, нет, потому что нектар она не пьёт! Она душу ест... И не вырабатывается в душе любовь увеличенная, слезами увеличенная. Может быть, ещё чаю?
ПАВЛОВА (встаёт). Нам пора. Спасибо за угощение. Дед, поднимайся. Бабник!
СТАРИК (подходит к Лопахину). Весьма рад знакомству. (Жмёт Лопахину руку.)
МАЛЬЧИК. Пока, Лопахин. (Обнимает его. Сопровождаемый Павловой и стариком, направляется к выходу.)
ЛОПАХИН. Не уходите. Прошу вас, не уходите так скоро. Мне хорошо с вами. Так хорошо, как давно не было. Посидите ещё, умоляю!
Старик, Павлова и мальчик садятся на книжные стопки. Сидят. Тишина. Вдруг раздаётся отдалённый звук, точно с неба, звук бульдозера, работающего в ритме вальса: тук-тук-тук, тук-тук-тук, тук-тук-тук, тук-тук-тук.
ЛОПАХИН. Это что?

СТАРИК. Не знаю.

МАЛЬЧИК. Должно быть, в чьём-то воображении из пункта "А" в пункт "Бэ" вылетел бульдозер.

ПАВЛОВА. Не иначе. Пора?

СТАРИК. К сожалению.

ПАВЛОВА (мальчику). Пора.

МАЛЬЧИК. Ага. (Встаёт, как бы торжественно.) "Весь мир театр" изрёк Шекспир, не Чехов. А моль сказала, что Чехов. Обманула! (Садится.)
Лопахин сильно вздрагивает.

СТАРИК. У тех, кто обманывает, нос растёт, как у Пиноккио.

ПАВЛОВА. У меня в детстве книжка была – "Приключения Буратино". Зачитывалась ею, гордилась: мой соотечественник сочинил! Когда узнала про вольный перевод с итальянского, плакала. Обманули девочку! А недавно рылась на полках – попалась в руки любимая моя. Открываю, а там на второй странице крохотными буковками: так и так... дорогие ребята... вот вам пересказ истории про Пиноккио. Это всегда там было напечатано! Всегда!
СТАРИК (оживлённо). Парадоксальная история. Деревянный мальчишка Пиноккио мечтает ожить, стать мальчишкой живым. Ради этого он готов на всё, даже: не прогуливать школу и слушаться старших. А для чего живым мальчишкой быть? Для того, чтобы не слушаться старших и прогуливать школу. Ну и обманывать, конечно же – нос растить.
ПАВЛОВА. У человека нос растёт всю жизнь.

СТАРИК. Всю жизнь человек обманывает – себя, окружающих.
ПАВЛОВА. Человек живёт для обмана.

МАЛЬЧИК (хлопнув в ладоши). Не стоит драматизировать! Роль у человека такая – жить!
ЛОПАХИН (размахивает руками, в сильном волнении). Это же моль говорил, ёлки! Слово в слово! Бабник, ты... бабочек слышишь?

СТАРИК (не обращая внимания на Лопахина). В финале сказки про Буратино куклы открывают свой театр. "Молния".
МАЛЬЧИК (не обращая внимания на Лопахина). Театр – что молния: блеснуло что-то, и нет ничего. Театр "Молния"!
СТАРИК. Сейчас бы назвали – "Ширинка". Народ повалил бы! Мы на прошлой неделе "Ширинку" посещали, нам так понравилось! Мы в "Ширинке" – завсегдатаи! (Встаёт.)

ПАВЛОВА (не обращая внимания на Лопахина). Занавес в театре – та же ширинка. Расстёгнул, интимным своим потряс... зрителя, застёгнул. Расстёгиваешь искусство, застёгиваешь искусство, всё равно, что душу – расстегиваешь, застёгиваешь, расстёгиваешь, застёгиваешь. И вдруг – ап, заело! Грустно становится: ба, заело! Потом – ничего. И вдруг снова: ба, заело! И это всё чаще, чаще случается. И крутится в голове это "ба, заело", и всё настойчивее "ба" из начала фразы перемещается в середину, и встаёт аккурат между "зае" и "ло". Как тут, осерчав, не воскликнуть в сердцах (встаёт): как же всё... заело! Извини, Бабник, не удержалась. Сгинуть иной раз хочется, пропасть бесследно. Но знаешь ведь, что жить не сможешь без театра! (Слышно, как в шкафу чихает моль.)
МАЛЬЧИК (встаёт). Лопахин, Лопахин, а это тётя Павлова словами жонглировала, да, да?

ЛОПАХИН (взволнован). А? Что?
МАЛЬЧИК. Так надо с барышнями беседовать?
ЛОПАХИН. Нет.
МАЛЬЧИК. Блин, а как же тогда?

ЛОПАХИН. Не знаю. Может, правда, проще бабочек ловить?
Открывается дверь шкафа. Моль вылезает, идёт к выходу.

МОЛЬ. Я пролетаю, Лопахин. Ты не смотри, что я иду. Это иллюзия. Я моль, я пролетаю. Так и жизнь. Кажется, что проходит, а на самом деле – пролетает. Жаль, что это не иллюзия.

ЛОПАХИН. И что делать?

МОЛЬ. Ничего. Жить. (Моль исчезает в коридоре, тут же возвращается. Павловой, старику, мальчику). А что тут ещё посоветуешь? (Все смотрят на Лопахина.)
ПАВЛОВА (иронически). Да, благолепие! (Вздыхает.) Вот задница.

СТАРИК. Что надо задница.

МАЛЬЧИК. Из трёх половин.

ПАВЛОВА. Жена ушла.

СТАРИК. Отца не стало.

МАЛЬЧИК. Сына не было.
Пауза. Лопахин принимается было размахивать руками. Но те вскоре падают обессиленные. Болтаются как-то странно, точно чужие.
ЛОПАХИН. Вы... вы... Боже мой! Это низко, бесчеловечно, это всё равно, что топором по сердцу! Вы это из-за Гудвина затеяли? Я пару раз всего ударил! Простите! Но вы же сердце моё обманули! Вы простодушием моим воспользовались. Я вам сокровенное своё доверил, а вы посмеялись, посмеялись немилосердно! (Закрывает лицо руками.)
СТАРИК. В театрах рядом с табличкой "У нас не курят" следовало бы вешать табличку "У нас дурят!".

МОЛЬ. И на жизнь такую же прибить надо бы. Обманывает жизнь, дурачится на все лады.

ПАВЛОВА (как бы торжественно). Разгорячённый, жаркий, целуешься где-нибудь под лошадями! Лицо горит, голову запрокинешь – словно небо на лицо прохладой ложится.
ЛОПАХИН (умоляюще). Прошу вас...
ПАВЛОВА. Так очарователен, так бесподобен тот миг!

ЛОПАХИН. Будьте великодушны!
ПАВЛОВА. И нежна, и уступчива в руках твоих маленькая хитроглазая прелесть. Куда всё уходит?
ЛОПАХИН (со слезами). Простите, вы же сердце мне рубите!
СТАРИК (как бы торжественно). На ноги сына поставишь, ходить научишь. Все гордости его вытерпишь.

ЛОПАХИН. Не рубите, прошу!
СТАРИК. А он про тебя, старика, забудет!
ЛОПАХИН. В самом деле, неужели не хватает такта?
МАЛЬЧИК. А мне и сказать нечего, я у тебя не родился.
ЛОПАХИН (рыдает). Для чего, для чего!
МАЛЬЧИК. Эх ты... недотёпа!..
МОЛЬ. Лопахин, тканью питаются не бабочки, имаго моли, а исключительно личинки. Содержащийся в ткани белок кератин необходим им для жизнедеятельности.
СТАРИК. Страдай, Лопахин, страдай. Жизнь, как музыка, на чём угодно работает.
ПАВЛОВА. А если и дурачится, то не со зла ведь. Заигрывается просто. Как дитя. Бабник, ты любишь играть?

МАЛЬЧИК. Блин! Что играем?
МОЛЬ. Любовь к трём половинам.

СТАРИК. Любовь к трём половинам! Восхитительный абсурд! Абсурдно любить эту жизнь, происходящее в которой не постичь, справедливость не отыскать. Абсурдно любить – а ведь любим её, любим! (Надевает белые перчатки.) Айн, цвай, драй! Любовь к трём половинам! (Прикладывает руку к груди.) Господа, театр! (Все, кроме Лопахина громко и продолжительно чихают: а-а-а-а-апчхи!)
ЛОПАХИН (плачет). Это не театр, это кабаре.

СТАРИК. Превосходно, Лопахин! Кабаре! Моль – за рояль! Павлова – голос! Ну а мы с тобой, Бабник – кордебалет. Порхаем и рот до ушей!

МАЛЬЧИК. Мы – стыдливые прелестницы в ночнушках!

СТАРИК. Музыка, играй отчётливо! Айн, цвай, драй!
ВСЕ, кроме ЛОПАХИНА. Ап, Чехов!

Моль бьёт по книжным стопкам как по клавишам. Павлова голосит, придавая игре моли звук: па-да-бам, пам-пам, па-да-бам, пам-пам, пада-бум-па, ум-па, ум-пам-пам! Старик с мальчиком скачут, выбрасывая ноги. Вальс звучит шире, уже оркестром. Все танцуют. Лопахин стоит, утирая слёзы. Вымпелы оживают, порхают по комнате бабочками.
ЛОПАХИН. А мне что делать?

МАЛЬЧИК. Ничего!

ПАВЛОВА. Дальше слова говорить!

СТАРИК. Жить!
МОЛЬ. Не так серьёзно, Лопахин, не так серьёзно!
МАЛЬЧИК. Говори свои слова, Лопахин. Лопахин, говори!

Вальс прекращается. Комната, как в начале. В комнате никого, кроме Лопахина. Он – как был, без смокинга, рубашка расстёгнута. Над ним порхает белая бабочка.
ЛОПАХИН (утирая слёзы). Боже, какое счастье, что я тебя не слышу! И не услышу никогда, сколько бы ни выпил! Смеёшься, поди, надо мной: недотёпа, с воображаемыми персонажами комедию разыгрывает. Тоска, видишь ли... (Весело воет в кубок: у-у-у!) Заведётся внутри, и ест, ест... Ничего... (Смеётся от радости.) Разрыдался! (Смеётся.) Боже мой! Не получится ведь не так серьёзно. Легче жить – не получится. Иллюзия это. Ничего... Ничего. Пока тоска не прижопила, буду порхать! (Смеётся.)
Лопахин танцует. Бабочка над ним машет крыльями. Слышится отдалённый звук, точно с неба, звук бульдозера, работающего в ритме вальса. Тишина не наступает. В комнату входит некрасивый мальчик с сачком.
